Хочешь разъезжать на машине, какой нет больше ни у кого в мире? Хочешь, конечно — никто бы не отказался от такого. Это желание, в принципе, осуществимо, нужно только обладать одним из следующих качеств: большими деньгами, ужасным вкусом или умелыми руками.
В первом случае машину просто делают на заказ. Во втором — берётся что-нибудь подешевле вроде «копейки» или «зубила», к корме прикручивается вот такенная железяка, фары залепляются фигурно вырезанной зелёной изолентой, а в глушитель втыкается кусок водосточной трубы. Соседи просто лопнут — если не от зависти, так от смеха.
Если же руки у тебя растут откуда положено, и ты специалист по дереву — собираешь мебель, делаешь лодки или, на худой конец, сбиваешь гробы, — то наверняка способен создать уникальный и неповторимый автомобиль.
Самодельный хот-род
Авторы журнала Mechanix Illustrated за 1956 год уверяли, что для того чтобы собрать самобеглую коляску, названную ими Speedball Special, понадобится каких-то 500 баксов и набор инструментов. Желающих проверить это утверждение на практике нашлось немного — очевидно, по той причине, что впридачу к инструментам нужны ещё и руки. Наверняка известно лишь об одном таком энтузиасте — некоем лодочных дел мастере с Западного побережья США, который разобрался в прилагаемых к статье чертежах и в 1959 году спустил готовую машину со стапеля.
Самодельный хот-род
Самым примечательным элементом в ней, несомненно, является мотор, снятый с популярной послевоенной модели мотоцикла Square Four британской фирмы Ariel. Очевидно,чтобы уберечь древесину, движок пришлось расположить снаружи, а чтобы тот не загораживал обзор, его переместили назад.
Сейчас деревянный хот-род является собственностью автомобильного музея из Сент-Луиса, каковой музей прямо-таки с маниакальной настойчивостью пытается от этого «экспоната» избавиться. Покупатели, однако, не торопятся расстаться с кровными 20-30 тысячами долларов, хотя машина на ходу, разве что лак слегка облупился.
Автомобиль-снаряд из красного дерева
Для создания четырёхметрового трёхколёсника Tryane II британскому профессионалу-краснодеревщику, скрывающемуся под псевдонимом Френд Вуд, пришлось проконсультироваться со специалистами по созданию гоночных лодок. Технология предусматривает довольно кропотливую работу, связанную с оклейкой заранее созданной формы полосками полуторамиллиметрового шпона красного дерева. Каждая полоска временно прикрепляется скобками при помощи мебельного степлера, а когда клей высыхает, скобки следует удалить. Все 20 тысяч штук.
Деревянная капсула смерти
Примерно через 600 часов, которые отнимает от жизни это скучное занятие, тройной слой шпона, проклеенного эпоксидной смолой, снимается с формы, устанавливается на деревянное шасси и укрепляется изнутри каркасом из лодочной фанеры. В результате машина не только ездит, но и разгоняется примерно до 160 км/ч. Удобно, что можно экономить на горючем: если на большой скорости выключить двигатель, автомобиль-снаряд сможет ещё долго катиться своим ходом. Аэродинамика — сильная штука.
Спорткар из мебельного
Японские мебельщики из компании Sada Kenbi, по зову сердца временно переключившиеся с табуреток и столиков на транспортные средства, упорно называют свою машину суперкаром или, как минимум, спорткаром. Действительно, в сравнении с какой-нибудь конторкой или кроватью Maniwa передвигается прямо-таки с ошеломляющей скоростью, разгоняясь километров эдак до 80 в час.
Японская парочка
Более того, эту колоритную безлошадную повозку с рулём велосипедного типа удалось зарегистрировать по всем правилам, так что на ней можно колесить по дорогам Японии, не опасаясь местных гаишников. Впрочем, водителю этого «спорткара» будет не до гаишников и даже, возможно, не до дороги, поскольку удобством его место явно не блещет: сидеть нужно на жёстком стульчике, расставив ноги вокруг некоего подобия центральной консоли.
Ну а если вам не хочется отдавать 4 миллиона иен (порядка 40 тысяч долларов) за подобное авто, можете примериться к лишённой мотора и уменьшенной в размерах детской модели или же сувенирной настольной копии машины.
Студенческий суперкар
Студенты Университета Северной Каролины вместе с аспирантом Джо Хармоном тоже называют своё творение суперкаром, но с куда большими на то основаниями. Splinter выглядит как самый настоящий среднемоторный суперкар, да и ТТХ у него под стать внешности.
Супердревокар
Благодаря наличию древообрабатывающих предприятий в спонсорах проекта, материал у студентов имеется в достатке, причём самый разнообразный — от дуба до вишни. Сырьё они самостоятельно переработали в отличающуюся особой прочностью гнуто-клеевую фанеру, которая и послужила основным материалом. Проще перечислить элементы автомобиля, в состав которых дерево не входит: это всякая мелочёвка вроде покрышек, ободьев колёс, осей, трансмиссии, выхлопной системы и двигателя.
Чтобы уменьшить риск самовозгорания автомобиля, горячий 600-сильный мотор от «Кадиллака» пришлось перевернуть, а выхлопные трубы пустить сверху. Насколько легко двигателю работается вниз поршнями, и работается ли вообще — сказать трудно: производство «Сплинтера» пока не завершено, хотя и находится на последних стадиях.
Опрокинутая лодка на колёсах
Гримаса судьбы: эту машину тоже зовут «Сплинтером». Но сравнивать её с суперкаром Хармона было бы неправильно. Тем более что мебельщик Айзек Коэн очень старался и не жульничал с фанерой, как студенты, а гнул целые доски.
Потратив тысячи часов на придание формы, шлифовку, вощение и выковыривание заноз из рук, Коэн сотворил что-то вроде перевёрнутой кверху днищем лодки с колёсами (это если смотреть в профиль) или же корыта с иллюминаторами (если анфас). Двери у этой «лодки» открываются вверх, так что при наличии фантазии можно узреть некое сходство «Сплинтера» с «Делореаном» и одновременно секретером.
Опрокинутая лодка?
О ходовых качествах машины Коэн предпочитает не распространяться — да оно и неважно: не для гонок она была создана. А вот во всяких парадах машин-чудиков она засветиться успела. Кроме того, Splinter выставлялся в качестве музейного экспоната совместно со своим младшим братом под названием Little Splinter, который примерно вдвое ниже его и вдвое же короче.
Двухмоторный «Кадиллак»
Только выйдя на пенсию, Джерри Никл из Аризоны сумел найти время на воплощение мечты своей жизни, порождённой публикацией в журнале Hot Rod за 1955 год. Собрав из 4183 деревяшек корпус, на что ушло 19 литров клея и 27 кило шурупов, он четыре года оклеивал его дюймовыми полосками шпона красного дерева. Финальная отделка обошлась ему в 15 литров лака.
Двухмоторный ''Кадиллак''
Если вы предположите, что мечту американского пенсионера приводит в движение мощный V-образный двигатель с восемью литровыми цилиндрами, то ошибётесь. Здесь сразу два таких мотора: один вращает переднюю ось, второй, соответственно, заднюю. Несмотря на то что двигатели не синхронизированы, машина вполне способна ездить.
Ездить ей, однако, уже не приходится: двухмоторный «Кадиллак», успев принять участие лишь в нескольких автошоу и праздничных парадах, сейчас пылится в гараже с дохлым аккумулятором. Мысль о продаже суперкара не раз приходила в голову пенсионера, но расстаться со своим детищем ему явно не дают сентиментальные чувства.
Водоплавающая «Феррари»
Скульптор по дереву Ливио Де Марчи, будучи истинным венецианцем, построил немало необычных средств передвижения по воде. Ещё в 1985 году из-под его шпицштихеля вышла лодка в виде шляпы-оригами. Позднее Де Марчи сотворил большую деревянную женскую туфлю на шестнадцать человеко-мест, а также водоплавающего голубя мира.
Сделал мастер и несколько лодок в виде автомобилей, выполненных в натуральную величину. Начал он с деревянной копии Jaguar 1937 года выпуска, затем перешёл к знаменитому Mercedes-Benz 300 SL с дверями типа «крыло чайки» и классическому фольксвагенскому «Жуку», пока, наконец, к 2000 году не обзавёлся собственноручно вырезанным из дерева Ferrari F50.
Водоплавающий Ferrari F50
Хотя все эти «машины» и оснащены моторами, ездить ни одна из них не умеет — только плавать. С другой стороны, а что ещё нужно от автомобиля в Венеции?
Это авторский вариант статьи, написанной совместно с Владиславом Михеевым и опубликованной в октябрьском номере журнала XXL за 2009 год.
